잠에서 깨어나면 한동안 멍하니 앉아서 기억도 잘 나지 않는 꿈에 대한 기억을 더듬곤 합니다. 확신할 수 없는 것임에도 그렇게 꿈을 꾸었다고(원래는) 그렇게 생각해 왔습니다. 너무도 당연한 것으로 인식해 온 탓에 다르게 생각할 이유는 그 어느 것도 없었습니다. 그런데, 어떤 계기였는지 알 수 없지만 언제부터인가 꿈과 현실 중에 어느 게 진짜 인지 알 수 없다는 생각이 들기 시작했습니다. 현실을 기준으로 표현하려니 이렇게 밖에는 말할 수 없습니다. 꿈이 실제(현실) 일 수 있다는 건 지금으로써는 망상이라고 생각해야 할 테니까요. 하지만 뚜렷이 기억에 남아 있지도 않으면서 그 속에서는 무언가 연결되고 이어지는 어렴풋한 기억을 상기하자면 도통 알 수 없는 일이라 생각되는 것도 무리는 아니라고 생각합니다. 이를 ..